干草

干草车 拥有干草车的中午是干燥的，一只犬正吠吠不止，面对蓝河水，摇头晃脑。天尚清爽，榕树的魅影流落一片枯叶的身躯，在水波碧石之中，清莹明亮，孩子们远离烟火，并排坐着等待下午的归客，鸟儿都入了巢穴，空荡荡的酷夏干草车发出吱吱裂响。